當你去了波多西

近期看了南方影展幾部電影，關於記事與旅行，關於蒼老的情感，關於生活的樣子。

哪，所有的事情不都與活著有關。


我極喜歡《波多西行旅》，身為紀錄片，他有完整、動情的敘述，卻又營造了足夠主觀的客觀——叫你不會誤會他那些情感是你自己的，而你自己的情緒則可以因此看得透徹。

身為旅遊記事，他有時代性，有故事，有人物，有情調。不過度浪漫，他喜歡追著那些被剝削的礦工，佝僂著身軀的童工，和黑衣嚴肅的女人，捕捉他們缺了牙的微笑，無奈的語氣，和被高原的風吹得乾枯的生命。
黝黑的斗蓬底下密密包裹著百年來未曾改變的傳承，黑髮黑眼棕色的肌膚教我幾乎以為他們與我同一血緣。

蒼涼的高原會自然浮現沙啞的歌聲，風中的排笛裡你聽見歌者一呼一吸之間與大地應和的韻律。寒冷，與憂傷。
或者這是另類的浪漫，但是並不覺得歡欣美妙，而是一種何以然的惆悵。

清脆快速的西班牙文與當地語言，石板路，大孩子背著小孩子，隨處可見的教堂，礦坑裡祭拜藍眼睛白皮膚的惡魔礦坑大叔，尊他，他便賜你平安與金錢。
他們坐擁寶山，卻是那上頭最貧窮的一群。

但這很好。

八十四歲的Juana說，她的情人十八歲上了戰場，一去不歸。自此，她誓言終身不嫁。
因為，you live once, die once, 她說，依舊少女的聲調是信心滿滿的，and you love once. Just once.

而照片中的女子，年輕時憂鬱的面容一直到老未曾展顏。然而彼時新婚的她側面非常美麗。導演的太太問她，這些年來你有什麼開心的事嗎？她搖頭說沒有。

但這很好。


這不就是人生。

被欺壓如何，欺壓人又如何，陳小霞說，流浪在世間一場，並不是為了遺忘。